Tom Blyth et Russell Tovey dans un drame policier queer

Ce film, d’une réalité trop palpable pour ceux d’entre nous qui se souviennent d’années de honte, de peur et de secret, Plainclothes suit un jeune policier affecté à une opération sous couverture, arrêtant des hommes homosexuels en quête de relations dans un centre commercial à Syracuse, New York. Son envie de jouer le rôle de l’appât s’effondre lorsqu’il commence à confronter sa propre identité sexuelle tout en devenant obsédé par une rencontre clandestine similaire. Le premier film de Carmen Emmi, à la direction esthétiquement trop travaillée utilisant du vidéo de basse qualité et un son déformé, peut sembler intrusif, mais les performances exceptionnelles de Tom Blyth et Russell Tovey vous tiennent en haleine dans ce drame sexy, triste et authentiquement cru.

L’air de “How Bizarre” d’OMC qui résonne dans les haut-parleurs d’un centre commercial place immédiatement l’intrigue dans les années 90. Un jeune policier, Lucas (Blyth), s’assoit dans la salle à manger, servant d’appât séduisant pour les hommes homosexuels en quête de rencontres. Un échange de regards, un hochement de tête ou un léger sourire sont suffisants pour signaler un intérêt. Lucas suit alors sa cible dans les toilettes publiques, où les regards, généralement échangés par le biais des miroirs, deviennent moins discrets.

Les règles sont strictes pour Lucas : pas de discussion avec le suspect, pas de contact physique et pas de rejoindre l’homme dans les cabines. Sa tâche consiste à inciter l’homme à se dévoiler, à quel moment Lucas s’éclipse et donne un signe à son collègue pour procéder à l’arrestation. C’est fondamentalement un piège, bien que mis en place avec suffisamment de prudence pour rester dans les limites de la légalité.

À lire Le Pentagone exprime des réserves sur la série LGBTQ+ ‘Boots’ de Netflix

Il est surprenant — bien que cela ne devrait pas l’être, à une époque où les législateurs conservateurs aux États-Unis et dans de nombreux autres pays cherchent à restreindre les droits LGBTQ — de voir que de telles tactiques sournoises pour attraper des hommes gays étaient encore en usage aussi récemment qu’en 1996 — et peuvent l’être encore dans certains endroits. Le travail undercover représenté dans Plainclothes ne semble pas si différent des chasses aux sorcières homophobes d’il y a plus de cinquante ans.

L’un des cas les plus connus est l’arrestation en 1953 de l’acteur distingué John Gielgud — habituellement discret sur ses rencontres sexuelles — pour ce que les Britanniques appellent avec humour “cottaging,” quelques mois après avoir reçu un titre de chevalier.

Gielgud, qui aurait envisagé le suicide et craignait que cet incident ne mette un terme à sa carrière, fut accusé d’“importunations persistantes auprès d’hommes à des fins immorales” après avoir montré de l’intérêt à un policier en civil traînant près des urinoirs d’un toilet public dans le quartier huppé de Chelsea à Londres. Il plaida coupable, endura la honte des tabloïds et poursuivit une carrière florissante, y compris un Oscar du meilleur acteur dans un second rôle en 1982 pour son rôle de majordome implacable auprès de Dudley Moore, le milliardaire ivre dans Arthur.

D’autres furent moins chanceux. Plainclothes souligne le nombre important d’hommes mariés avec des familles arrêtés et plaidant coupable pour éviter l’humiliation d’une comparution devant le tribunal. La prise de conscience que ce qu’il fait est probablement en train de gâcher des vies fait partie du conflit intérieur qui dévore Lucas, joué par Blyth, avec une tension palpable et une habitude de se gratter les paumes lorsqu’il est nerveux.

À lire Emily Bader et Tom Blyth dans la bande-annonce de People We Meet on Vacation

Les toilettes publiques pour hommes comme lieu de rencontre gay ont été dépeintes de nombreuses manières à l’écran — comme un terrain de jeu espiègle dans le film semi-autobiographique de Frank Ripploh, Taxi zum Klo; ou comme un chemin rapide vers la prison dans Great Freedom du cinéaste autrichien Sebastian Meise, mettant en vedette Franz Rogowski comme un récidiviste sanctionné par une loi strictement appliquée pendant la campagne du triangle rose du régime nazi, restée en vigueur jusqu’à la fin des années 1960.

Cela a également servi de réponse cocasse dans le clip hilarant de George Michael pour “Outside,” le single qu’il a sorti en 1998 après son arrestation pour avoir “exercé un acte obscène” dans le restroom public d’un parc à Beverly Hills.

Le clip prolongé de “Outside” s’ouvre sur un faux film porno hétérosexuel suédois, puis passe, via un extrait de “The Star-Spangled Banner,” à Hollywood contemporain, dépeignant des rencontres torrides — tant gays qu’hétéros — et des arrestations. Le moment le plus espiègle est un toilet public qui se transforme en discothèque étincelante, où Michael mène une routine de danse exubérante en portant un uniforme de policier, chantant des paroles comme, “Je servirais la communauté, mais je l’ai déjà fait.” Il se termine avec deux policiers masculins s’embrassant passionnément après avoir effectué des arrestations, avant de faire un zoom arrière sur un néon “Jésus sauve.”

Cette hypocrisie au sein des forces de l’ordre n’est pas le problème de Lucas dans Plainclothes, étant donné que la répression l’a maintenu dans un profond déni. Policier, comme son grand-père, issu d’une famille modeste, il a avoué son attirance pour les hommes seulement à sa petite amie bienveillante, Emily (Amy Forsyth), choisissant de mettre fin à leur relation. Avec son père, Gus, alité et mourant, Lucas pense qu’il doit protéger sa mère, Marie (Maria Dizzia), en maintenant le silence.

À lire Richard Linklater sur l’héritage des films indépendants de Robert Redford

Emmi réussit à déstabiliser la chronologie en entrelaçant des scènes d’un rassemblement familial du Nouvel An, durant lequel il devient paranoïaque à l’idée que son secret ait été découvert par son oncle Paul (Gabe Fazio), un profiteurs habituel de sa sœur Marie.

Cependant, l’action principale remonte à plusieurs mois, lorsque Lucas ressent une malaise croissante dans son travail, ce qui n’échappe pas au lieutenant de division (John Bedford Lloyd) ni au sergent en charge de l’opération (Christian Cooke), tous deux d’ardents homophobes. Ils changent plus tard les choses en faisant de Jeff (Darius Fraser), un beau jeune policier, l’appât, pensant qu’un nouveau visage attirera plus d’arrestations, déplaçant Lucas au rôle de soutien. Emmi et le directeur de la photographie Ethan Palmer intensifient le charge homoérotique lors des sessions d’entraînement des policiers, avec les regards de Lucas risquant de le trahir.

L’escalade qui pousse Lucas à bout commence avant cela, lorsqu’il croise un homme plus âgé séduisant (Russell Tovey, jouant pleinement le rôle du « daddy » avec ses cheveux poivre et sel et ses lunettes), qui, de manière amusante, entre dans les toilettes pour hommes en sifflotant la mélodie entraînante de “When the Red, Red Robin Comes Bob, Bob Bobbin’ Along.”

Lucas suit l’inconnu et enfreint les règles en entrant dans la cabine avec lui. Mais juste au moment où l’homme plus âgé essaie d’aider le policier à se détendre, il s’enfuit, signalant à son collègue qu’il ne s’agit pas d’une situation d’arrestation. En quittant le centre commercial, l’inconnu remet à Lucas un bout de papier avec un numéro de téléphone.

À lire Comment Robert Redford a changé ma vie

Après quelques semaines d’hésitation, ils se contactent. L’homme plus âgé — qui se présente sous le nom d’Andrew, un homme marié avec une famille, travail dans un domaine administratif non précisé — suggère qu’ils se rencontrent dans un cinéma qui projette des classiques (le somptueux Landmark Theatre de Syracuse). Lucas, qui dit à Andrew que son nom est Gus, ce qui finira par lui porter préjudice, est encore trop nerveux pour passer à l’action, mais ils parviennent à suffisamment d’intimité pour sentir la tension entre eux.

La semaine suivante, Andrew organise une rencontre sur un sentier de randonnée menant à une serre qu’il sait être vide. La scène qui en résulte est une magnifique parenthèse de tendresse, de liberté et de découverte, alors que Lucas ressent pour la première fois la joie d’être avec un autre homme gay. Andrew explique qu’il ne voit généralement pas les hommes deux fois, laissant entendre à Lucas qu’il n’y aura pas de suite. Mais cela n’empêche pas quelques (très chauds) ébats dans la voiture d’Andrew.

Lucas ne pense qu’à cela dans les semaines suivantes, un supplice qui sera familier à quiconque se remémore son premier coup de cœur. Ayant noté le numéro de la plaque d’immatriculation d’Andrew, il le fait passer dans le système au travail pour le retrouver, refusant de croire que leur rencontre sexuelle ne se transformera pas en amour. Les choses ne se passent pas comme prévu, provoquant de grandes révélations et poussant Lucas à des actions impulsives qui, peut-être, l’amèneront à une plus grande connaissance de soi.

Emmi montre son insécurité en tant que réalisateur novice en ne faisant pas confiance à l’histoire captivante pour fonctionner sans de nombreux artifices. L’utilisation de la vidéo est justifiée lorsqu’il s’agit de séquences de surveillance filmées par des policiers depuis un miroir sans tain dans les toilettes du centre commercial, ou de films familiaux montrant l’enfance de Lucas.

Les textures anxieuses, le montage saccadé et le son déconcertant semblent visiblement conçus pour résonner avec l’angoisse de Lucas. Mais ces éléments commencent à paraître aléatoires et trop appuyés, vous donnant envie que le réalisateur se concentre simplement sur ses acteurs formidables, alors que leurs personnages naviguent entre désir et mélancolie, désespoir et peur. Il n’est pas nécessaire de multiplier les images de panneaux de plafond kitsch et d’un éclairage cru pour saisir la tristesse sous-jacente des hommes cherchant une connexion dans des lieux si peu romantiques.

>Cependant, Plainclothes provient indéniablement d’un lieu d’empathie envers les contraintes que les hommes queer devaient contourner à l’époque pré-Grindr, et dont beaucoup souffrent encore certainement. C’est une histoire émouvante racontée avec sensibilité et superbement interprétée par ses deux acteurs principaux.